어느 비 내리는 밤

Imitation of Life

어느 비 내리는 밤 :::

양유창 | 2002년 04월 16일
조회 8357

오랜 만에 비가 내린다. 습기찬 날씨 속에 뚝뚝 떨어지는 빗방울 소리 다정하게 들린다. 이밤, 비행기 안에 갇힌 영혼, 혹여 날짜 경계선을 넘고 있을 영혼, 그리고 사고난 비행기 맨 뒷좌석에서 용수철처럼 튀어 올라 깊은 산속 어딘가에 묻혔을 영혼을 생각한다. 모두 편히 잠들어야 할 이 시간에도 누군가를 잠못들게 하는 이 문명의 이기는 쉽게 손댈 수 없는 거대한 시스템이 되어 계속 움직인다. 그 안에서 톱니바퀴처럼 살아가는 우리 슬픈 영혼들을 위해서라도 이 비는 계속 내려야 한다.

세상에서 가장 다정한 사람은 비오는 날 같은 우산을 받치고 걷는 연인이라고 한다. 우산 아래에서 빗방울이 톡톡톡 땅바닥을 튀어오르는 모습을 바라보는 것만으로도 두 사람은 동질감을 느낀다. 우산을 나누어 쓰느라 한쪽 소매가 흠뻑 젖어버린 두 사람이 더 가까워지기 위해서라도 이 비는 계속 내려야 한다.

너와 내가 털어놓는 시시콜콜한 이야기들에 쉽게 감동하는 속깊은 이성친구를 나는 꿈꾼다. 거대한 시스템 안에서 죽어서 내가 산 흔적을 남기기를 나는 소망한다. 대도시의 삶은 아무런 자취를 남기지 않는다. 저 비가 계속 내려서 땅을 덮고 내가 살고 있는 이곳 12층까지 올라왔으면 좋겠다. 그러면 나는 창밖으로 뛰어내려 헤엄을 칠텐데.

마음씨 착한 빗물 한 방울이 내 방 창문 사이로 들어온다. 창문 앞에 놓아둔 책 표지를 적신다. 내일은 무지개를 볼 수 있을까?

매일 해가 뜨고 오전 아홉 시면 전국의 네트워킹이 시작된다. 가야할 곳이 있는 사람들은 가야할 곳에 도착해서 자신의 재산증식을 위한 게임을 시작한다. 이 게임은 남의 것을 자신의 것으로 만드는 게임이다. 조직화된 곳은 게이머에게 두둑한 연봉과 보너스를 지급하며 격려한다. 하지만, 게임의 바탕을 잘 살펴보면 소비만 가득하다는 것을 알게 된다. 남의 것을 가져와서 다시 다른 사람에게 부가가치를 덧붙여 파는 것이 이들이 하는 일이다. 같은 물건이 계속 포장만 바뀌어 여러 주인을 거치다보니 결국 궁극적으로 새롭게 생겨나는 것은 아무것도 없다. 자연의 파괴와 교통량의 증가와 재산의 변동만 있을 뿐이다.

종이를 가진 사람들이 종이를 갖지 못한 사람을 무시한다. 빠르게 이동하는 사람들이 이동하지 않는 자를 멀리한다. 더 많은 사람의 손을 잡아본 사람들이 스스로 굳은 살이 배긴 손 위에 군림할 수 있다고 생각한다.

내 방에는 샤갈의 그림이 걸려 있다. 그리고 고흐와 칸딘스키의 그림도 걸려 있다. 나는 샤갈의 색감을 좋아하고 고흐의 의지를 좋아하며 칸딘스키의 자신감을 좋아한다. 가끔 파란색 침대겸용 소파에 앉아서 폴 오스터의 책 같은 걸 읽기도 하는데 그런 때면 꼭 어김 없이 내 방으로 수선화 한 송이가 피어오른다. 눈을 감으면 사라지는 이 수선화 한 송이는 물끄러미 서서 나에게 지금 시간을 묻고 있는 듯하다. 빗방울이 세차게 떨어지는 오늘 같은 밤에는 더하다. 시계를 차고 다니지 않는 나는 대답하기가 더 곤란해진다.

난 가만히 앉아서 수선화를 관찰해보았다. 그 수선화는 아파트 단지에서 자라고, 주로 특징 없는 도시에서 나른한 오후에 서식하는 종이었다. 그리고 지금 빗물을 머금고 우리집 마당에서 뿌리를 내리고 있었다. 나는 이 수선화를 키울 자신이 없었지만, 그냥 꺽어 버리기에 내가 살고 있는 이 도시는 너무 삭막해서 꽃을 필요로 했다.

수선화가 가득 피어 있는 꽃밭을 상상해본다. 그곳에는 외로움도 만개해 있겠지만, 그것은 시멘트 상자 안의 삭막한 외로움은 아닐 것이다. 물고기와 새들이 한가로이 노니는 가운데 풀밭에 가로누운 자의 원초적 외로움일 것이다. 결국 그 외로움은 수선화가 되고, 수선화를 통해 인간은 비로소 인류 최초의 새로운 가치를 창출해낼 수 있을 것이다. 비로소 재화의 이동에 의한 반복되는 부가가치가 아닌 절대적인 신가치가 탄생하는 순간이다.

양유창
마음으로부터 그림을 그립니다. 무의식으로부터 시를 씁니다.
비밀스럽게 여행을 떠납니다. 삶과 죽음의 경계에서 노래를 부릅니다.
운명과 미래를 혼동하지 않습니다.
무심코 떨어뜨린 책갈피에서 21세기가 느껴집니다. 그곳은 슬픈 신세계입니다.
이별이란 말은 너무 슬퍼 '별리'라고 말합니다.

BLOG: rayspace.tistory.com

양유창 님의 다른 기사 보기 >>

<< 양유창 님과의 대화

Readers' Comments

	rain (rainy) - 2002/04/16

	감상적인, 너무나 감상적인 그리고 매혹적인 히사이시 조의 rain을 듣고 있는데, 들려줄까..?

내 의견 쓰기

More Articles to Explore

<취화선> 훌륭한 미장센, 지나친 리얼리즘 (2002/04/26)

하나를 위하여 (2002/04/23)

어느 비 내리는 밤 (2002/04/16)

<재밌는 영화> 소문난 잔치, 연설이 너무 길다 (2002/04/04)

한국영화 흥행 거품이었다? (2002/03/20)

기사목록 ≫