<아름다운 시절> 빛과 어둠의 대비, 길과 불꽃의 이미지를 중심으로
글: 이유철
2000년 03월 11일
 |
우물을 열면 빛과 어둠만으로 채워진 그 시절로 들어간다. 1952년, 피보다 더 짙은 사상으로부터 누구도 자유로울 수 없었던 시절, 조그만 농촌의 12세 소년 성민의 눈에 비친 마을의 모습, 사람들의 살아가는 모습이 그대로 영화로 흐른다. 미군 부대에서 일하는 아버지, 그에 따라 부유해진 성민, 성민의 문간방에 사는 같은 반 친구 창희. 여자들의 매춘장소로 전락해버린 마을의 방앗간 등 당시의 사회상이 그대로 재연되어 있다.
이 작품은 고난의 세월을 살아온 그러나 희망의 불씨를 잃지 않은 지난 세대에 대한 감독의 헌사이다. 따라서 감독의 어린 시절로 대변되는 성민의 눈에 비친 그 시절의 삶의 모습이 슬프도록 아름답게 그려져 있다. 화면은 거의가 롱테이크로 채워져 등장인물은 개성, 특징은 사라진 채 하나의 배경처럼 움직인다. 클로즈업으로 잡히는 건 성민의 가족과 창희 정도이다. 아련한 기억 속에 또렷이 떠오르는 모습이 그 정도 뿐이어서일까. 자상한 아버지와 억척스런 어머니, 대신 생계를 꾸려가는 창희 어머니에게서 보여지듯 어려운 시절엔 항상 어머니들이 더 고달펐다. 무력한 존재가 되어가는 아버지와 달리 끝까지 자신을 놓을 수 없었던 어머니들. 그러나 감독이 이 영화에서 보여주고 싶었던 건 어머니의 모습이 아니라 아버지의 자리를 잃어가는 아버지의 모습이었다. 딱히 나쁜 심성을 가져서가 아니라 어쩌면 당시의 습관처럼 가족을 위해 미군 물자를 집어 든 아버지, 아들의 가방에서 라이터를 발견하고 너는 바담풍하라는 심정으로 매를 드신 아버지, 아들 앞에서 빨간 페인트를 뒤집어 쓴 채 마을을 지나가야 했던 아버지, 결국은 마을을 떠나게 된 그 가족들...
이 영화에서 빛은 드물게 그러나 강렬하게 사용된다. 첫 장면에서 우물 안 어둠 속에 숨어있는 빨갱이 가족을 끌어내는 우물 위 동그란, 강렬한 빛 속의 사람들. 그러나 상언이 아버지를 끌어내자마자 빛은 사라지고 또한 어둠도 사라지고 따라서 원근감도 사라진 채 점점이 이어진 황록의 배경 속, 사람들의 움직임마저 이차원으로 보이는 그림 같은 풍경이 전개된다. 영화 내내 빛을 지우고 이끼 낀 녹색과 낡은 사진 같은 황토색을 고루 입힌 필름은 그야말로 풍경화가 되어버린 영상을 제공한다. 빛은 또 호롱불에 비친 어머니 모습처럼 클로즈업 화면에 역광으로 간간이 사용된다. 바느질 거리를 들고 달빛을 받으며 은은한 실루엣으로 앉아계신 어머니. 그 모습처럼 애절한 것도 없으리라. 그리고 방앗간. 대낮에도 어두컴컴한 방앗간 한가운데 던져진 빛은 구석으로 엷게 퍼져 어슴푸레한 분위기를 자아낸다. 이 안개처럼 부연 빛은 훔쳐보는 구멍 저편 대낮의 강렬한 환한 빛과 대조를 이루며 빛 속의 창희의 얼굴을 분노보다 큰 슬픔으로 적셔버린다. 이 환한 둥근 빛과 그것을 둘러싼 어둠. 우물과 방앗간의 구멍. 어둠 속의 풍경은 빛 속에 서있는 자들을 같이 허우적거리게 만들고, 빛과 어둠이 뒤섞여 사라져 버린 회색지대에서 사람들은 허물어져간다.
<아름다운 시절>에서 불꽃 혹은 불씨는 중요한 상징으로 등장한다. 방앗간, 부연 빛이 미처 덮지 못한 어둠 속 한구석에서 창희는 라이터를 줍는다. 찰칵 하는 작은 불꽃. 그러나 이 애잔한 불꽃은 방앗간을 태우는, 화면 가득 넘쳐나는 뜨거운 불길이 된다. 활활 타는 불길은 어른의 세계에 저항하는, 그들의 현실을 단죄하는, 그러나 같이 아파하는 한 소년의 정화 의식이다. 어쩔 수 없는 분노로 미군을 함께 태워버린 창희는 어머니와 어른들의 죄를 대속하고 역시 같은 불길이 되어 탄다. 그리고 남은 아이들은 창희의 불 속에 자신의 불씨를 본다. 아궁이에 숨은 불씨를 간직하듯, 가슴 한켠 어딘가에 묻혀 있던 불씨는 고운 불꽃을 피운다. 창희가 다녀간 날 꺼져버렸던 성민의 라이터는 다시 찰칵 불꽃을 피우고, 영락해버린 고향집을 뒤로 하고 성민의 가족은 산 너머 또다른 시작의 땅으로 떠난다.
이 영화는 감정의 개입을 허용하지 않는다. 기억의 잔상처럼 퇴색한 빛을 띤 마을, 이차원적으로 움직이는 사람들, 클라이막스라 할 수 있는 방앗간이 불타는 장면과 틈새 구멍사이로 방앗간을 응시하다 고개를 돌려버리는 창희의 슬픈 얼굴조차 여운을 남길 틈도 없이 다음 화면으로 바로 잘려버린다. 끔찍하리만치 처참했던 역사, 몸서리치며 살아온 사람들. 그러나 감독은 한걸음 물러나서 다만 그 시절을 쳐다보기만 한다. 슬픈 그 시절 속으로 들어가지 않고, 또 아무도 들어가지 못하게 하고 단지 보기만 할 것을 요구한다. 담담하게 점묘화로 그려진 그 시절은 아름답다. 가슴이 시리게 아름답다. 고개 숙인 아버지, 구부정한 어깨를 늘어뜨리고 좁고 어두운 뒤안길로 휘청휘청 걸어가는 그들 세대. 감독은 그들에게 절절한 연민을 품고 그들이 한 시대를 끌어왔음을, 오늘의 세대를 키워왔음을 그러나 감정 없는 목소리로 이야기한다. 그 담담한 말투에 우리는 무시하고 멀리했던, 상기하고 싶지 않았던 그 시절을 아름답게 다시 돌아보게 된다. 영화관을 나오면서 나는 문득 경의를 표하고 싶어진다. 어려운 통과 의례를 거쳐 살아남은 감독의 세대에게, 혹은 지금 살아가는 모든 세대에게.This article is from http://www.cineline.com